

Les Chats de Farâfra

Le voyageur moderne trouvera très difficilement aujourd'hui cette magnifique entrée du khan mamlouk bâti par Khā'ir bak et connu sous le nom de « Outch-Khan ». Situé dans le quartier de Farâfra, il faisait partie du *waqf* El-Mudarris. Comme bien des trésors d'Alep, la porte en pierre finement sculptée datant du début du XVI^e siècle demeure cachée au regard du simple touriste, et comme bien des merveilles de notre patrimoine, elle ne sombre pas seulement dans l'oubli mais aussi en ruines... Il faut rendre hommage à l'auteur de ce cliché, l'abbé Gabriel Bretocq, qui fut chargé au début du mandat de photographier les territoires placés sous contrôle français et de les faire connaître à un vaste public. Cet abbé normand n'est pas le premier à avoir photographié la métropole du Nord de la Syrie. Vers 1844, le Français Girault de Prangey s'est attaché à étudier son patrimoine arabe et réalisa une série de dessins et de daguerréotypes. Mon amour pour la photographie m'a conduit non seulement à parcourir Alep et la photographier depuis plus de vingt-cinq ans, mais aussi à collectionner les photos et cartes postales anciennes, c'est-à-dire à aimer la ville de pierre comme la ville de papier.

Ma famille habitait près de Bab al-Nasr (porte de la Victoire) à Farâfra, quartier cosmopolite où vivaient ensemble Alépins de toutes confessions religieuses. Les relations étaient marquées par le respect, et l'honnêteté était la règle dans toutes les transactions. Une parole était une parole et c'est sur ce principe que s'est construite la réputation des Alépins. Farâfra renfermait jusque dans les années 1950 une institution unique en son genre : un *waqf* (fondation pieuse) pour les chats. Cet animal, apprécié du prophète de l'Islam qui préféra découper son manteau plutôt que de réveiller le félin endormi dans ses plis, faisait l'objet d'une charité toute particulière. À chacun des cinq

appels à la prière, les chats accouraient de tout le quartier en direction de la mosquée al-Othmaniyyeh, en face de laquelle se tenait la distribution de nourriture, composée d'abats et de matière grasse de mouton ainsi que de têtes de poulets collectés auprès des bouchers de la ville. Le frère de ma grand-mère paternelle fut le dernier responsable de cette pieuse institution qu'il finançait entièrement de ses deniers. Lorsque j'allais dans la grande maison familiale à côté de la mosquée al-Othmaniyyeh, j'assistais à la ruée d'une centaine de chats qui semblaient sortis de nulle part, se faufilaient entre mes jambes et attendaient la fin de la prière pour recevoir leur précieuse nourriture, scène qui impressionnait l'enfant que j'étais et qui est restée gravée dans ma mémoire.

Aujourd'hui, l'on rencontre encore de nombreux chats errant dans la vieille ville, qui fouillent les sacs poubelles déposés dans la rue pour trouver de quoi manger, mais qui sont aussi nourris par des habitants généreux perpétuant cette tradition.

Alep est une ville de mémoire. Celle-ci est inscrite dans la pierre, mais aussi de manière immatérielle dans les traditions et les souvenirs de ses habitants. Les monuments et édifices peuvent être restaurés et conservés, mais une fois perdue, la mémoire collective disparaît à tout jamais. D'où l'importance de ne pas muséifier la vieille ville, au risque de voir disparaître tout un pan de notre patrimoine immatériel. Il s'agit d'un fragile équilibre à trouver et à maintenir. Nous devons être comme le chat : répondre aux appels à adorer notre ville, courir à toute vitesse avec agilité sur d'étroits murets, afin de nous repaître de la générosité de tout ce qu'Alep nous offre.

Hussein I. El-Mudarris

Die Katzen von Farafra

Der Reisende von heute wird nur schwerlich das prachtvolle Eingangstor zum mameluckischen Khan finden, der unter dem Namen „Outch-Khan“ bekannt ist (Wakf). Es befindet sich im Viertel al-Farafra und gehörte zur frommen Stiftung El-Mudarris. Wie viele Schätze Aleppos bleibt das fein ausgearbeitete Steintor aus dem 16. Jahrhundert dem Blick des gewöhnlichen Touristen verborgen, und wie viele Wunderwerke unseres Erbes gerät es nicht nur in Vergessenheit, sondern ist auch dem Verfall geweiht. Das Photo hat der Abt Gabriel Bretocq gemacht, der zu Beginn der französischen Mandatszeit damit beauftragt war, die unter französischer Verwaltung stehenden Gebiete zu photographieren und sie der Öffentlichkeit bekannt zu machen.

Der Geistliche aus der Normandie war nicht der erste, der die Metropole Nordsyriens photographierte. Um 1844 bemühte sich der Franzose Girault de Prangey, den arabischen Kulturanteil dieser Stadt zu untersuchen, und entwickelte zu diesem Zweck eine Serie von Bildern und Daguerreotypen. Meine Liebe zur Photographie veranlaßte mich, quer durch Aleppo zu streifen und die Stadt über mehr als 25 Jahre immer wieder zu photographieren und alte Photos und Postkarten zu sammeln. Ich liebe die „Stadt aus Stein“ gleichermaßen wie die „Stadt aus Papier“.

Meine Familie wohnte in der Nähe des Siegestors (Bab al-Nasr) in Farafra, einem weltoffenen Viertel, in dem Aleppiner verschiedenen Glaubens zusammenlebten. Ihr Verhältnis zeichnete sich durch Respekt aus, und Ehrlichkeit war die Basis aller Geschäfte. Ein Wort war ein Wort, und auf diesem Prinzip baute der Ruf der Aleppiner auf. Bis in die 1950er Jahre beherbergte Farafra eine einzigartige Institution: eine fromme Stiftung für Katzen. Der Prophet des Islam schätzte Katzen so sehr, daß er es vorzog, ein Stück aus seinem Mantel herauszuschneiden, anstatt eine Katze zu wecken, die in seiner Mantelfalte eingeschlafen war. Die Tiere erfuhren eine ganz besondere Güte: Bei jedem der fünf Gebetsrufe liefen die Katzen des ganzen Viertels in Richtung der Mo-

schee El-Othmaniyyeh, denn gegenüber wurde Katzennahrung aus Schlachtabfällen, Schafsfett und Hühnerköpfen verteilt, die man bei den Metzgern der Stadt eingesammelt hatte. Der Bruder meiner Großmutter war als letzter verantwortlich für diese Einrichtung, die er selbst finanzierte. Immer wenn ich mich zum großen Haus meiner Familie begab, das sich direkt neben der Moschee befand, konnte ich dem Ansturm von etwa hundert Katzen zusehen, die aus dem Nichts aufzutauchen schienen, um meine Beine strichen und auf das Ende des Gebets und damit auf die kostbaren Nahrung warteten. Dieses Schauspiel beeindruckte das Kind, das ich war, und hat sich mir tief ins Gedächtnis gegraben. Noch heute begegnet man in der Altstadt unzähligen streunenden Katzen. Auf der Suche nach Nahrung durchwühlen sie die Müllsäcke, aber sie werden auch von großzügigen Bewohnern gefüttert, die diese Tradition bewahren wollen.

Aleppo ist eine Stadt der Erinnerung, der in Stein gemeißelten, aber auch der nicht greifbaren, in den Traditionen ihrer Bewohner verankerten. Denkmäler und Bauwerke kann man restaurieren, aber wenn das kollektive Gedächtnis verloren geht, verschwinden die Traditionen für immer. Deshalb ist es wichtig, die Altstadt nicht zu einem Museum zu machen, auch auf die Gefahr hin, ein Stück unseres ideellen Erbes verschwinden zu sehen. Stattdessen müssen wir ein empfindliches Gleichgewicht finden und halten. Wir müssen wie eine Katze sein: dem Ruf folgen, unsere Stadt zu bewundern, und flink über schmale Mäuerchen zu springen, um in dem Überfluß zu schwelgen, den uns Aleppo bietet.

Hussein I. El-Mudarris

The Cats of Farafra

Today's traveler will have a hard time finding the magnificent gate to the Mameluke Khan, known by the name "Outch-Khan". It is located in the al-Farafra Quarter and was part of the El-Mudarris religious foundation (wakf). Like many treasures of Aleppo the fine chiseled stone gate from the 16th century remains hidden from the view of the typical tourist and, like many wonderful works of our heritage, it is not only forgotten, but is also doomed to decay. This picture was taken by Abbot Gabriel Bretocq, who, at the beginning of the French mandate, was entrusted with the task of photographing areas and making them known to the public.

This priest from Normandy wasn't the first one to photograph the metropolis of northern Syria. Frenchman Girault de Prangey tried to study the Arabic cultural part of this city in 1844 and so he developed a series of pictures and Daguerreotypes for this purpose. My own love for photography led me go all over Aleppo and to photograph the city again and again for more than twenty-five years as well as to collect old photos and postcards, that is, to love the "city made of stone", as well as the "city made of paper".

My family lived near the Gate of Victory (Bab al-Nasr) in Farafra, a cosmopolitan quarter where Aleppines of different faiths used to live together. Their relationship was characterized by respect and honesty was the basis of all businesses. Keeping one's word was the principle the Aleppines built their reputation upon. Up until the 1950s, Farafra was also the home of a unique institution: a religious foundation for cats. The Prophet of Islam loved cats so much that he preferred to cut out a piece of his own coat instead of waking up a cat that had fallen asleep on the folds of his coat. These animals experienced a very special measure of goodness: at each of the five calls to prayer the cats of the entire quarter ran toward the El-Othmaniyyeh Mosque, as cat food collected by the city's butchers from leftovers of slaughtering, sheep lard, and chicken heads were put out. My grandmother's brother was the last person responsible for this institution

which he financed himself. Whenever I went to my family's big house, located right next to the mosque, I could see the rush of about hundred cats that seemed to appear out of nowhere, crawled through my legs and waited for the end of the prayer and the delicious food. This show made a big impression on the child that I was and is deeply etched into my memory. Even today, you find innumerable stray cats in the old city center. Searching for food, they rummage through sacks of garbage, but they are also fed by kind residents that keep this tradition.

Aleppo is a city of memories, etched in stone, but also anchored in an intangible way in the traditions of her residents. You can restore monuments and buildings, but when the collective memory is lost, traditions forever disappear. This is why it is important not to make the old city center into a museum, at the risk of seeing a part of our intangible heritage disappear. Instead, we need to find and to keep a sensitive balance. In doing so, we've got to be like a cat: following the call to admire our city and nimbly leaping over narrow walls to revel in the abundance Aleppo has to offer us.

Hussein I. El-Mudarris